Festival de Berlín 2026: crítica de “Barbara Forever”, documental de Brydie O’Connor sobre Barbara Hammer (sección Forum Special)

Este retrato de Barbara Hammer (1939–2019), pionera y referente del cine queer y experimental, fue premiado hace pocos días en el Festival de Sundance y ahora se exhibe en la prestigiosa y audaz sección paralela de la Berlinale.

Barbara Forever (Estados Unidos/2026). Dirección: Brydie O'Connor. Edición: Matt Hixon. Música: Taul Katz. Sonido: Gisela Fullà Silvestre. Duración: 102 minutos. Estreno internacional en la sección Forum Special.

Brydie O'Connor es una cineasta afincada en Nueva York que ha abordado la temática queer en distintos cortos que pasaron por festivales y museos como Hot Docs, Cinéma du Réel, MoMA y BFI. Y en este, su primer largometraje, vuelve sobre la figura de Barbara Hammer para ahondar en su vida, sumergirse en su prolífica e influyente obra y analizar su imperecedero legado. Y no solo sala airosa de tamaño desafío: Barbara Forever tiene vuelo propio y resulta un notable trabajo sobre archivos, de edición y de exposición que excede el mero marco del tributo (que también lo es).

Un poco de historia y contexto: Barbara Hammer incursionó en el cine recién a los 27 años y después de los 30 “salió del closet” como lesbiana. Desde entonces, ya sea en San Francisco o luego instalándose de forma definitiva en Nueva York, comenzó a filmar(se) con su propio cuerpo y sus relaciones afectivas como uno de los ejes principales de una obra tan prolífica que llegó a concretar 13 películas en el lapso de un año y medio.

A partir de un extraordinario material de archivo (en muchos casos inédito), de testimonios que dejó la propia Hammer, de fragmentos de sus films y de aportes como el de su compañera de vida Florrie Burke, Barbara Forever se convierte en un minucioso, profundo, conmovedor, visceral retrato de una artista esencial para (y no solo para) el movimiento queer.



De hecho, Hammer luchó durante mucho tiempo contra los prejuicios de una crítica (esencialmente masculina y no poco machista) que desdeñó su filmografía, ubicándola solo dentro del marco del cine militante queer cuando claramente tenía (y hoy se reconoce que tiene) una importancia decisiva dentro del denominado cine experimental.

Hammer no solo trabajó a través de sus películas —entre ellas Dyketactics (1974), Audience (1982) y la consagratoria Nitrate Kisses (1992)— en modificar la forma de (auto)representación de lo queer y lo lésbico en el audiovisual (una de sus obsesiones era reflexionar sobre quién escribe la historia y quién queda fuera de ella) sino que experimentó como pocas sobre la materialidad de las imágenes, interviniendo sus materiales, buscando y consiguiendo nuevas texturas, yendo de lo concreto a lo abstracto. No fue, por lo tanto, “solo” una activista del feminismo sino también un icono del cine experimental y de vanguardia junto a Norman McLaren, Andy Warhol, Maya Deren, Stan Brakhage, Michel Snow y tantos otros.

En uno de los momentos más hermosos de Barbara Forever se ve a la directora proyectando uno de sus trabajos experimentales a niños de una escuela y luego charlando con ellos sobre qué les parecieron esas imágenes tan particulares, tan alejadas de los cánones del cine infantil convencional. Las respuestas de los pequeños son realmente hermosas.

En los últimos años Hammer luchó contra la crueldad del cáncer que hizo estragos en su cuerpo, pero lejos de amilanarse o retirarse incorporó esas experiencias a sus registros fílmicos con resultados tan fascinantes como desgarradores. Fue, de alguna manera, la continuidad lógica de su exploración de la propia intimidad, del sexo, del deseo y finalmente de la muerte. En ese sentido, este caleidoscópico documental de Brydie O'Connor producido por Killer Films de Christine Vachon resulta un retrato a la altura de su protagonista.